Ahora se porque vendimos la casa de la abuela

Esto ocurrió hace un par de años.

En nuestras festividades mas recientes, habia notado muchisima friccion entre mi papa y mi tio. Al inicio no le puse mucha atencion por que quien tenga un hermano te dira que pues son relaciones complicadas y hay muchos secretos, yo conocia a mi padre mejor que mi tio, asi que vi que el esfuerzo que el estaba haciendo para que las cosas volvieran a la normalidad. Pero mi tio… el parecia estar muy aferrado a lo que sea que los tenia tan tensos.

Y no me refiero algo de semanas o meses, esto duro por lo menos 5 años si mal no recuerdo, quiza mas por que solo lo note cuando ya estaba desarrollado

Así que en nuestra ultima celebracion de año nuevo le pregunte a mi papa directamente.

“Apa que hay entre mi tio Jose y tu?”

“Ah eso… pues lo que pasa es que el esta enojado por que decidimos vender la casa de la abuela despues de que ella falleció en lugar de vivir ahi o rentarla dentro de la familia”

“Y por que decidieron venderla?” le pregunte a mi papa y el parecio agitarse un poco, claramente incomodo

“Eh… bueno es que tu sabes era una casa vieja y tenia muchisimos descuidos, necesitaba mantenimiento en todos lados, cambios de drenaje y la zona se ha vuelto muy insegura y habia una infestacion de ratas y la electricidad tenia problemas y… y pues era meterle mucho dinero a algo que realmente no lo merecia” Despues de ese mar de respuestas decidi que mi tio probablemente estaba molesto por razones sentimentales, no habia pasado mucho tiempo en la casa de la abuela pero si recuerdo que habia un claro sentimiento y actitud de decadencia en el lugar.

Tiempo despues, estaba hablando con mama sobre los precios de vivienda que estaban aumentando y lo dificil que era encontrar un lugar donde vivir dentro de la ciudad y ella entonces dijo algo al respecto

“Sabes…no vendimos la casa de la abuela por que estuviese muy descuidada”

“En serio?” pregunte atonito

“No le vayas a decir a tus hermanos o primos sobre esto, pero recuerdas que despues de que la abuela murio, tu papa y yo fuimos a limpiar el lugar?”

“Eh, si lo recuerdo por que me toco tener que cuidar a todos mis hermanos y vimos una mala pelicula que le dio pesadillas a Lili”

“Que?”

“En fin, papa y tu fueron a limpiar el lugar y que paso?”

“Bueno pues el primer dia fuimos y nos vimos con Jose, Claudia, Ana, Tere y Mario

Tu papa hizo que llegasemos mas temprano para aprovechar el tiempo ya que no vivimos tan cerca a la casa, entonces empezamos a limpiar la cochera y la mayoria del sotano, trabajamos hasta casi las 10 de la noche y estabamos exhaustos asi que elegimos dormir en el lugar”

“La tia Tere y Mario se quedaron tambien?”

“No ellos tenian que ir a otro lado en la mañana asi que se fueron mas temprano”

“Oh ya veo”

“Entonces fuimos al unico lugar que tenia una cama, el cuarto de la abuela”

“Diablos, eso es algo tetrico”

“Pues era eso o dormir en el suelo, ademas sospecho que tu papa tenia algo de pues… sentimiento por su madre, el volver a estar en su casa limpiando sus cosas de seguro le trajo un flujo de sentimientos para los cuales no estaba preparado y ademas el siempre fue muy apegado a ellos.

Sabes cuando tu abuelo murio realmente le afecto a la abuela, fue dificil para todos no solamente su partida sino el efecto que tuvo en ella, siempre dijo que nunca fue la misma despues de eso y no duro ni un año antes de que ella tambien falleciera, siempre pensamos que fue por tristeza hasta esa noche”

“Que?”

“Como te dije, nos quedamos dormidos en su cuarto y entonces el me desperto en medio de la noche, diciendo que penso que habia escuchado algo abajo”

“Algo abajo? Como un animal o algo moviendose”

“No… lo que el me dijo fue que escucho a alguien llamandolo, por su apodo”

“Su apodo?”

“Si, el prendio la luz y nos miramos perplejos por unos minutos, entonces sono de nuevo, yo escuche algo pero no se que fue. El dijo que sonaba como su madre, llamando cariñosamente. Yo le rogue que no abriese la puerta pero como se podria quedar adentro como si nada despues de escuchar eso verdad, aun asi no habia nada en este mundo que me hiciese salir de esa habitacion? Asi que salio al pasillo y el me platico que ahora era mas claro, la voz de su madre diciendo “Beto” y no sonaba distante o fantasmal, sonaba como si le estuviese hablando asi como estamos ahora.

Siguio el sonido de la voz y entonces llego a las escaleras, y ahi estaban. El abuelo y la abuela. No se veian transparentes o como muertos, se veian… bueno, normales? La unica excepcion es que el abuelo se veia cansado, la palabra que tu papa dijo fue exhausto como si estuviese a minutos de desplomarse. La abuela solamente se veia, preocupada. Como si estuviese triste o esperase malas noticias. Es dificil de explicar”

“No puede ser”

“Si es dificil de creer, por eso nunca hablamos de esto, al dia siguiente tu papa se fue y yo encontre esto” y entonces se paro y saco un diario de un cajon

“Espera, se volvieron a quedar otra noche?”

“Bueno despues de que tu papa vio eso corrio a la recamara y cerro la puerta de una manera que me asusto, solamente hasta ese momento nos dimos cuenta de que la puerta tenia varias cerraduras, una en la manija, otra de cadena, una de cilindro y finalmente un espacio donde poner un candado. Lo mas espeluznante fue que la del candado y el cilindro estaban rotas, como si alguien las hubiese roto mientras empujaban la puerta.

Dejo la luz prendida toda la noche y salio de ahi a primera luz.

"Espera un momento te dejo sola con los fantasmas?”

“Eso no me lo dijo hasta despues y la verdad yo pense que sencillamente el dolor de la perdida lo tenia alterado. Ademas tu conoces a tu papa, creo que el mismo estaba dudando de si mismo, te parece el tipo que cree en fantasmas?”

“No la verdad no”

“Ya ves? Entonces como te decia, encontre este diario que tu abuela empezo a escribir despues de que el abuelo murio”

“Oh? No sabia que tenia uno”

“Yo tampoco, en un inicio es bastante normal y mundano, escribe que su terapeuta le recomendo escribir para lidiar con lo triste y sola que se sintio despues de que Franciso murio. Realmente las primeras paginas no hablan de ninguna otra cosa que no sea el.

Pero despues de eso habla de cosas mas alegres, de sus viajes y de que salio con sus amigas o que fue a la fiesta de cumpleaños de uno de sus nietos.

Las primeras semanas ella escribio todos los dias, entonces unos si y otros no… y entonces, pues, como decirlo… pues las entradas se vuelven muy tristes y deprimentes, como esta de aqui mira” y entonces abrio una pagina cuya esquina estaba doblada, lo unico que decia era

-Pase un tiempo en el jardin, extraño a Francisco-

La letra estaba muy temblorosa, pero realmente eso solo hacia sentido, la abuela nunca habia tenido el pulso firme y en sus ultimos dias su artritis se habia puesto muy mal.

“Rogelio, sabes que el jardin era el unico lugar al cual tu abuela nunca hiba verdad?”

“Que? No, nunca me dijeron eso”

“Ahi fue donde tu abuelo tuvo su infarto, ella nunca hiba a ese lugar, siempre lo evito desde entonces, pero mira sigue leyendo”

La proxima entrada estaba con fecha de diez dias despues y solamente decia

-Me siento tan sola-

En cuanto levante la vista del diario vi que mi madre me estaba mirando fijamente, con una seriedad que la verdad me inquietaba. Esto era sumamente extraño ya que por lo general ella trataba de ser siempre una presencia positiva o reconfortante.

La mirada que me estaba dando en este momento incluso llegaba a darme miedo.

“De aqui en adelante se vuelve… “ y fue todo lo que dijo a pesar de que nos quedamos en silencio por segundos despues de eso

La proxima entrada era dos semanas despues de la ultima y decia

-Ayer en la noche me desperte a la mitad de la noche, creo que escuche algo abajo. Asi que prendi la luz y me puse mi aparato auditivo y trate de escucharlo de nuevo. Paso casi un minuto y entonces lo escuche de nuevo, sonaba como si la television estuviese prendida abajo, pero yo habia estado leyendo esa tarde por que siempre me quedaba dormida enfrente de la tele. Asi que me puse mi tunica y sali de la recamara. Ahora lo podia escuchar mas claro, sonaba como la voz de Francisco y estaba diciendo “ELENA, ELENA” pero no era un grito, tampoco un susurro o un lamento o algo asi. Fui a las escaleras y lo vi, estaba a punto de correr a abrazarlo pero entonces vi su mirada y… bueno era el, era mi Francisco pero se veía muy triste, triste y cansado. Me miro y volvió a decir “ELENA” hubo algo en ese momento que me lleno de terror y causo que corriese a la recamara y cerrase la puerta.

Se que no estoy loca, se que Jesucristo no permitiría esto.

Pero yo vi lo que vi.-

La próxima entrada era del próximo día

-Traje al cerrajero para que pusiese mas cerraduras a la puerta de mi recamara. Me dio miradas curiosas e hizo varias preguntas que paso como bromas pero realmente quería sacarme algo.

Pero no le dije nada y se que no estoy loca.

Anoche cuando fui a dormir cerré todas las cerraduras, deje la televisión y las luces prendidas y me pareció escuchar a Francisco de nuevo, pero tenia la televisión prendida así que no puedo estar segura-

La siguiente entrada era dos días después

-Estas ultimas noches eh estado durmiendo con la televisión y las luces prendidas, no me ha despertado Francisco de nuevo-

La entrada que seguía era de la siguiente noche

-Fui a comer con Laura hoy. La verdad quería decirle sobre Francisco pero no me atreví. Como es que alguien podría creer algo así? Ella me estaba hablando de un viaje que ella y Ruth querían hacer en el otoño a los edificios de la época colonial. Creo que debería de ir con ellas, hay algo en esta casa que me esta afectando. Tuvimos que terminar la comida temprano por que empezó a chispear y a ella no le gusta manejar bajo la lluvia.-

La siguiente entrada estaba ese mismo día, a las 2:30

-La electricidad se ha ido. Pude escuchar a Francisco llamarme por detrás de la puerta, abrí las cerraduras y me asome con la puerta entre abierta. Lo vi, en el piso, estaba boca abajo, arrastrándose como un animal en dirección a mi puerta. Se veía terrible, no se como explicarlo pero ahora si parecía un cadáver o un muerto viviente. Su cara estaba deshaciéndose y sus manos ahora solo eran huesos y piel.

Pero sus ojos fueron lo que mas me desconcertó

El estaba gruñendo.!

El me quiere devorar!-

Había solo otra entrada

-Me va a matar Me va a matar Me va a matar- Una y otra vez. Quizá se escribió todo eso en una sola noche o en varias sesiones. Era imposible saber “Entonces” Mi mama dijo “Nunca te dijimos lo que realmente paso con tu abuela” Me le quede viendo incrédulo, que tanto habían ocultado todo este tiempo? “Tu tía Ana fue a la casa mas o menos una semana después de eso. Toco el timbre pero nadie le abrió. Utilizo la llave de la puerta trasera para entrar y una vez adentro vio que todas las luces estaban prendidas, a pesar de que era de día. Fue al piso superior y escucho los sonidos de la televisión emanando de la recamara de la abuela. Ella toco y toco pero no hubo respuesta. Ana llamo a la policía y les dijo lo que ocurrió, llegaron con los bomberos y paramédicos. Lograron romper la puerta y por lo visto la abuela solamente había utilizado un par de candados. La encontraron en una esquina, hecha bolita debajo de una sabana. Dijeron que por los indicios llevaba muerta seis días a causa de deshidratación.

Después de saber lo que ocurrió tu padre no quiso tener nada que ver con la casa, así que la vendimos y nos deshicimos de ella lo mas rápido posible. No le dijimos nada a José de lo que había pasado, estoy segura de que entiendes por que”